
	
  

	
  

Celebrating	
  a	
  genius	
  
The	
  Bust	
  of	
  Ramanujan	
  	
  

	
  
An	
  extended	
  lull	
  between	
  one’s	
  intent	
  and	
  action	
  sometimes	
  leads	
  to	
  an	
  unexpected	
  positive	
  
outcome.	
  I	
  first	
  read	
  about	
  the	
  self-­‐taught	
  mathematical	
  genius	
  Srinivasa	
  Ramanujan	
  in	
  
Jawaharlal	
  Nehru’s	
  Discovery	
  of	
  India.	
  Writing	
  from	
  a	
  British	
  jail,	
  Nehru	
  described	
  Ramanujan’s	
  
brief	
  life	
  and	
  death	
  as	
  ‘symbolic	
  of	
  conditions	
  in	
  India.	
  Of	
  our	
  millions	
  how	
  few	
  get	
  any	
  
education	
  at	
  all.”	
  	
  	
  

Nearly	
  a	
  decade	
  elapsed	
  before	
  Ramanujan	
  invaded	
  my	
  consciousness	
  through	
  an	
  article	
  in	
  the	
  
New	
  York	
  Times	
  titled	
  “An	
  isolated	
  genius	
  is	
  given	
  his	
  due”	
  (1987).	
  	
  As	
  an	
  Indian	
  I	
  felt	
  proud;	
  like	
  
many	
  others,	
  I	
  was	
  intrigued	
  by	
  Ramanujan’s	
  tragic	
  and	
  compelling	
  life	
  story.	
  In	
  a	
  pensive	
  
moment,	
  I	
  reflected	
  on	
  how	
  his	
  life	
  and	
  achievements	
  captured	
  so	
  splendidly	
  later	
  by	
  Robert	
  
Kanigel	
  in	
  The	
  man	
  who	
  knew	
  infinity,	
  might	
  be	
  memorialized.	
  I	
  was	
  a	
  banker	
  living	
  in	
  New	
  York	
  
then	
  and	
  had	
  no	
  idea	
  about	
  how	
  I	
  might	
  pay	
  tribute	
  to	
  a	
  genius.	
  Then	
  PBS	
  (NOVA)	
  featured	
  an	
  
absorbing	
  and	
  fascinating	
  documentary	
  entitled	
  “The	
  man	
  who	
  loved	
  numbers”.	
  Through	
  
interviews	
  with	
  Cambridge	
  dons	
  and	
  Mrs.	
  Janaki	
  Ramanujan	
  in	
  India,	
  the	
  film	
  explored	
  
Ramanujan’s	
  short	
  and	
  remarkable	
  life	
  and	
  extraordinary	
  contributions	
  to	
  mathematics.	
  It	
  
ended	
  on	
  a	
  wistful	
  note	
  –	
  while	
  Ramanujan’s	
  collaborator	
  G.H.	
  Hardy	
  would	
  be	
  remembered	
  
through	
  a	
  plaque	
  at	
  Trinity	
  College,	
  there	
  was	
  no	
  plaque	
  or	
  bust	
  of	
  Ramanujan	
  at	
  Trinity.	
  	
  

I	
  mentioned	
  the	
  PBS	
  film	
  to	
  my	
  uncle	
  on	
  a	
  visit	
  to	
  Madras	
  in	
  1989/1990.	
  To	
  my	
  surprise,	
  he	
  
offered	
  to	
  arrange	
  for	
  me	
  to	
  meet	
  Mrs.	
  Ramanujan.	
  	
  The	
  same	
  evening	
  I	
  was	
  led	
  into	
  Mrs.	
  
Ramanujan’s	
  modest	
  home	
  in	
  Triplicane.	
  A	
  frail	
  woman	
  in	
  her	
  nineties,	
  hard	
  of	
  hearing	
  with	
  
bright	
  liquid	
  eyes	
  and	
  a	
  sweet	
  smile	
  welcomed	
  me.	
  The	
  small,	
  nondescript	
  room	
  where	
  we	
  sat	
  
and	
  talked	
  for	
  less	
  than	
  an	
  hour	
  was	
  made	
  exceptional	
  only	
  by	
  an	
  arresting	
  bust	
  of	
  Ramanujan,	
  
made	
  by	
  Paul	
  Granlund,	
  and	
  gifted	
  by	
  a	
  group	
  of	
  international	
  mathematicians.	
  Ramanujan’s	
  
presence	
  shone	
  through	
  the	
  bust	
  and	
  dominated	
  the	
  room.	
  I	
  was	
  impressed	
  with	
  the	
  sculptor’s	
  
skill	
  in	
  capturing	
  Ramanujan’s	
  deep	
  and	
  penetrating	
  gaze	
  into	
  the	
  beyond;	
  almost	
  suggesting	
  he	
  
was	
  privy	
  to	
  a	
  secret	
  knowledge	
  not	
  within	
  the	
  reach	
  of	
  mere	
  mortals.	
  Yearningly	
  and,	
  almost	
  
surreally,	
  Mrs.	
  Ramanujan	
  in	
  Tamil	
  spoke	
  about	
  her	
  husband	
  as	
  if	
  he	
  had	
  just	
  died.	
  For	
  him,	
  she	
  
said	
  with	
  tears	
  in	
  her	
  eyes,	
  “the	
  only	
  thing	
  that	
  mattered	
  was	
  numbers,	
  numbers	
  and	
  
numbers.”	
  Looking	
  forlorn,	
  she	
  said	
  that	
  her	
  husband	
  was	
  forgotten	
  -­‐	
  a	
  math	
  teacher	
  from	
  
England	
  of	
  Indian	
  origin	
  and	
  I	
  had	
  been	
  her	
  only	
  visitors	
  in	
  a	
  long	
  time.	
  As	
  our	
  meeting	
  drew	
  to	
  
a	
  close,	
  I	
  offered	
  Mrs.	
  Ramanujan	
  a	
  customary	
  gift,	
  a	
  sari	
  and	
  some	
  fruit.	
  I	
  leaned	
  towards	
  her,	
  
gently	
  held	
  her	
  slender	
  hand,	
  and	
  told	
  her	
  that	
  she	
  was	
  exceptionally	
  fortunate	
  for	
  having	
  had	
  
the	
  opportunity	
  to	
  love	
  and	
  care	
  for	
  her	
  husband,	
  who	
  had	
  found	
  a	
  lasting	
  place	
  among	
  India’s	
  
greatest	
  heroes.	
  A	
  smile	
  lit	
  up	
  her	
  face.	
  As	
  I	
  walked	
  out	
  of	
  her	
  home	
  I	
  was	
  led	
  by	
  her	
  foster	
  son	
  



	
  

	
  

to	
  a	
  street	
  where	
  I	
  was	
  shown	
  several	
  fine-­‐looking	
  water	
  color	
  paintings	
  of	
  Ramanujan.	
  I	
  
purchased	
  a	
  few	
  of	
  them	
  -­‐	
  R	
  as	
  a	
  boy	
  in	
  traditional	
  dhoti,	
  his	
  mother	
  braiding	
  his	
  pigtail,	
  a	
  
picture	
  of	
  the	
  goddess	
  Namagiri	
  in	
  the	
  background;	
  a	
  young	
  R	
  and	
  an	
  innocent,	
  almost	
  playful,	
  
Janaki	
  facing	
  the	
  sacred	
  fire,	
  reciting	
  vedic	
  mantras	
  at	
  their	
  wedding;	
  R	
  wearing	
  a	
  U	
  shaped	
  
caste	
  mark,	
  reading	
  a	
  math	
  book;	
  R	
  in	
  a	
  cap	
  and	
  gown	
  receiving	
  a	
  certificate	
  from	
  an	
  English	
  
university.	
  In	
  my	
  mind’s	
  eye	
  that	
  night	
  I	
  saw	
  a	
  young	
  man	
  dying,	
  with	
  pen	
  and	
  notebook	
  in	
  
hand,	
  working	
  passionately	
  on	
  rarefied	
  mathematical	
  formulae.	
  

My	
  wish	
  to	
  memorialize	
  Ramanujan	
  became	
  reality	
  almost	
  a	
  decade	
  later,	
  when	
  as	
  the	
  head	
  of	
  
the	
  Agastya	
  International	
  Foundation	
  I	
  felt	
  it	
  would	
  be	
  inspirational	
  for	
  village	
  children	
  and	
  
teachers	
  to	
  have	
  a	
  bust	
  of	
  Ramanujan	
  in	
  the	
  Agastya	
  campus	
  in	
  Kuppam,	
  Andhra	
  Pradesh.	
  After	
  
a	
  brief	
  search,	
  we	
  appointed	
  Mr.	
  Jayaprakash	
  Shirgaonkar,	
  the	
  well	
  known	
  Mumbai-­‐based	
  
sculptor	
  to	
  make	
  the	
  bust	
  (1).	
  Working	
  from	
  two	
  of	
  four	
  extant	
  pictures,	
  Mr.	
  Shirgaonkar	
  
initially	
  produced	
  a	
  clay	
  model	
  of	
  Ramanujan.	
  Agastya	
  Managing	
  Trustee,	
  Mahavir	
  and	
  I	
  
compared	
  the	
  model	
  with	
  Ramanujan’s	
  pictures,	
  one	
  of	
  which	
  appeared	
  on	
  the	
  1962	
  
commemorative	
  Indian	
  stamp.	
  We	
  watched	
  in	
  fascination	
  as	
  Mr.	
  Shirgaonkar	
  honed	
  and	
  
sculpted	
  the	
  bust	
  to	
  capture	
  Ramanujan’s	
  distinctive	
  features	
  and	
  intense	
  gaze.	
  Fully	
  satisfied	
  
with	
  the	
  progress,	
  we	
  left	
  him	
  to	
  complete	
  the	
  job.	
  A	
  few	
  months	
  later	
  a	
  youthful	
  looking	
  
bronze	
  bust,	
  thirty	
  three	
  inches	
  high	
  and	
  weighing	
  fifty	
  kilos	
  arrived	
  on	
  campus,	
  where	
  it	
  was	
  
unveiled	
  by	
  2006	
  Ramanujan	
  Prize	
  winner	
  Ms.	
  Sujatha	
  Ramdorai	
  and	
  members	
  of	
  the	
  Prime	
  
Minister’s	
  National	
  Knowledge	
  Commission,	
  in	
  early	
  2008.	
  	
  

More	
  than	
  a	
  year	
  later	
  my	
  father	
  K.V.	
  Raghavan,	
  a	
  founder	
  trustee	
  of	
  Agastya,	
  suggested	
  that	
  
Agastya	
  should	
  gift	
  a	
  bust	
  of	
  Ramanujan	
  to	
  Cambridge	
  University,	
  his	
  alma	
  mater.	
  I	
  thought	
  this	
  
was	
  an	
  excellent	
  idea	
  and	
  requested	
  Sujatha	
  to	
  speak	
  to	
  John	
  Coates,	
  our	
  common	
  friend	
  at	
  
Cambridge.	
  Sujatha	
  called	
  back	
  to	
  say	
  that	
  John	
  and	
  his	
  colleagues	
  at	
  the	
  Centre	
  for	
  
Mathematical	
  Sciences	
  would	
  be	
  delighted	
  to	
  display	
  Ramanujan’s	
  bust	
  at	
  the	
  Centre.	
  	
  In	
  
keeping	
  with	
  Agastya’s	
  mission	
  to	
  inspire	
  and	
  spark	
  creativity	
  among	
  young	
  Indians,	
  Agastya	
  
decided	
  to	
  gift	
  Ramanujan’s	
  bust	
  to	
  two	
  premier	
  Indian	
  educational	
  institutions.	
  At	
  Sujatha’s	
  
suggestion,	
  Agastya	
  gifted	
  a	
  bust	
  to	
  the	
  TIFR’s	
  Centre	
  for	
  Applicable	
  Mathematics,	
  Bangalore,	
  
where	
  it	
  was	
  unveiled	
  in	
  the	
  library	
  on	
  December	
  22,	
  2009,	
  Ramanujan’s	
  one	
  hundred	
  and	
  
twenty	
  third	
  birth	
  anniversary	
  by	
  Prof.	
  K.	
  Ramachandra,	
  publisher	
  of	
  the	
  Hardy-­‐Ramanujan	
  
Journal.	
  Speakers	
  on	
  the	
  occasion	
  included	
  Prof.	
  Srikanth,	
  Centre	
  Director	
  and	
  Dr.	
  V.K.	
  Aatre,	
  
former	
  adviser	
  to	
  the	
  Minister	
  of	
  Defence,	
  Government	
  of	
  India.	
  An	
  Agastya	
  mobile	
  math	
  lab	
  
______________________________________________________________________________	
  	
  

(1) Among	
  Mr.	
  Shirgaonkar’s	
  works	
  using	
  the	
  lost	
  wax	
  process	
  are	
  the	
  equestrian	
  statue	
  of	
  Emperor	
  

Shivaji	
  (Sahar	
  International	
  Airport,	
  Mumbai)	
  and	
  busts	
  of	
  Mahatma	
  Gandhi	
  (Hull	
  City,	
  England),	
  
Sardar	
  Patel	
  (India	
  House,	
  London)	
  and	
  	
  Julius	
  Nyerere	
  (Tanzanian	
  parliament).	
  	
  



	
  

	
  

	
  

for	
  rural	
  children	
  was	
  launched	
  by	
  Dr.	
  V.S.	
  Ramamurthy,	
  Director,	
  National	
  Institute	
  of	
  
Advanced	
  Studies.	
  Agastya	
  gifted	
  a	
  second	
  bust	
  to	
  the	
  Indian	
  Institute	
  of	
  Technology	
  –	
  Madras,	
  
where	
  it	
  was	
  installed	
  in	
  the	
  foyer	
  of	
  the	
  main	
  Humanities	
  and	
  Sciences	
  Block,	
  and	
  unveiled	
  by	
  
the	
  world	
  famous	
  agricultural	
  scientist	
  Dr.	
  M.S.	
  Swaminathan	
  in	
  the	
  presence	
  of	
  IIT-­‐M	
  Director,	
  
Dr.	
  M.S.	
  Ananth	
  on	
  March	
  31,	
  2010.	
  A	
  cash	
  award	
  was	
  promised	
  to	
  students	
  who	
  produced	
  the	
  
most	
  innovative	
  math	
  and	
  science	
  models	
  for	
  dissemination	
  in	
  rural	
  schools.	
  The	
  speakers	
  at	
  
both	
  events	
  quoted	
  Ramanujan’s	
  inspiring	
  example	
  to	
  communicate	
  the	
  uplifting	
  message,	
  to	
  
students,	
  faculty	
  and	
  staff,	
  that	
  originality,	
  intuition,	
  passion,	
  faith	
  and	
  profound	
  commitment	
  
can	
  rise	
  over	
  any	
  obstacle	
  and	
  elevate	
  one	
  to	
  the	
  highest	
  peaks	
  of	
  human	
  achievement.	
  

In	
  May,	
  2010	
  my	
  family	
  and	
  I	
  had	
  the	
  pleasure	
  of	
  joining	
  John	
  Coates,	
  Martin	
  Hyland,	
  Tadashi	
  
Tokieda	
  and	
  Sally	
  Lowe	
  for	
  lunch	
  at	
  John’s	
  office	
  in	
  Emmanuel	
  College,	
  Cambridge.	
  Lunch	
  was	
  
followed	
  by	
  a	
  visit	
  to	
  the	
  Centre	
  for	
  Mathematical	
  Sciences,	
  where	
  we	
  looked	
  admiringly	
  at	
  
Srinivasa	
  Ramanujan’s	
  magnificent	
  bust.	
  Ramanujan’s	
  eyes,	
  commented	
  Martin,	
  were	
  gazing	
  at	
  
some	
  faraway	
  realm.	
  The	
  bust	
  as	
  promised	
  was	
  installed	
  at	
  a	
  prominent	
  location,	
  where,	
  in	
  
John’s	
  words,	
  “literally	
  hundreds	
  of	
  students	
  will	
  pass	
  it	
  each	
  morning…and	
  (the	
  bust)	
  will	
  be	
  a	
  
constant	
  reminder	
  to	
  our	
  large	
  student	
  body	
  in	
  mathematics,	
  who	
  comes	
  from	
  all	
  over	
  the	
  
world,	
  of	
  the	
  greatness	
  of	
  Indian	
  mathematical	
  thought."	
  	
  

	
  
Ramji	
  Raghavan	
  
Agastya	
  International	
  Foundation	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  


